Безлюдной улицей иду
и тишину глотаю.
Шепчу бессмыслицу в бреду,
но слов не понимаю.
Манят игривые огни
зашторенных окошек.
За ними люди не одни,
к ним льнут хотя бы кошки.
А я — изгой бреду в амбар
ночного одичанья.
Я трезвым разумом не стар,
но нет того звучанья.
Хрипит тоской моя гортань,
надорваны регистры.
Начать бы с чистого листа
с размахом живописца.